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Resumo. Partindo do argumento central de que a dicotomia civilização/barbárie pode 
ser considerada um dos eixos centrais da representação da nação nas Américas, no 
século XIX, este artigo analisa como o conceito de nação foi elaborado e concretizado 
nos textos e ações de alguns intelectuais latino-americanos, enfatizando o papel e a 
importância que eles atribuíam à natureza na constituição das características particulares 
e nacionais de um território, de um povo e de sua história. Nesse sentido, analiso como, na 
elaboração de seus projetos de nação, as idéias de civilização e barbárie adquirem novos e 
diversos signiﬁ cados relacionados à natureza e aparecem recorrentemente expressas em 
representações espaciais dicotômicas, como pampa/cidade, sertão/litoral. Essas imagens 
serão amplamente utilizadas como instrumentos de análise privilegiados no pensamento 
e nos discursos desses autores, tornando-se importante, por isso, investigar seus vários 
signiﬁ cados e desdobramentos. 
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Abstract: Based on the core argument that the dichotomy between civilization and 
barbarity was one of the keys for the representation of the nation in the 19th century 
Americas, the article analyzes how the concept of nation was expressed in the texts 
and actions of some Latin Americans intellectuals. It points out the importance they 
attributed to nature in the constitution of the particular and national characteristics of a 
territory, a people and its history. It analyzes how in the projects of nation proposed by 
these authors the ideas of civilization and barbarity acquire new and diﬀ erent meanings 
related to nature and are recurrently expressed in dichotomous spatial representations 
such as pampas/city, interior/coast. Th ese images are used as major analytical instruments 
in the thinking and discourses of these authors. Th us it is important to investigate their 
various meanings and developments.
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A maioria dos intelectuais do século XIX atribuía 
grande importância à natureza na constituição das carac-
terísticas particulares e nacionais de um território, de um 
povo e de sua história. Nesse sentido, na elaboração de 
seus projetos de nação, as idéias de civilização e barbárie 
– consideradas aqui como eixos centrais da representação 
da nação nas Américas no século XIX –, vão adquirir 
novos e diversos signiﬁ cados relacionados à natureza e 
aparecerão recorrentemente expressas em representações 
espaciais dicotômicas como, por exemplo, pampa/cidade, 
na Argentina, sertão/litoral, no Brasil. Essas imagens 
serão amplamente utilizadas como instrumentos de 
análise privilegiados no pensamento, nos discursos e nas 
ações desses intelectuais, e, por isso, torna-se fundamen-
tal investigar seus vários signiﬁ cados e desdobramentos. 
A natureza pode ser entendida como um objeto sobre 
o qual se elaboram representações que carregam visões 
de mundo e contribuem para a elaboração de imagens e 
idéias que vão compor discursos diversos, entre eles, os 
constitutivos da identidade de um território e de uma 
nação (Prado, 1999).
No caso das nascentes nações americanas, essa re-
lação entre o meio natural e a idéia de nação teve um peso 
ainda maior, pois esteve apoiada e encontrou legitimidade 
na antiga e constante referência à pujança da natureza e 
à grandiosidade do território nas Américas – elementos 
que lhe conferiram ora positividade, ora negatividade, mas 
sempre singularidade (Gerbi, 1996) –, presentes desde 
muito tempo nas narrativas de cronistas, viajantes, mis-
sionários e naturalistas sobre o Novo Mundo, agora lidos 
através das lentes da tradição romântica como importantes 
instrumentos de aﬁ rmação nacional. 
Minha hipótese é que a exaltação da natureza nas 
Américas pode ter substituído o papel que a tradição e 
a herança desempenhariam no processo de legitimação 
dessas novas identidades. Os construtores das novas nações 
americanas não podiam e não queriam, neste momento, 
vangloriar-se de seu passado, fosse o passado colonial dos 
últimos séculos – identiﬁ cado ao obscurantismo, ao atraso, 
o oposto do progresso e das luzes da época, fosse o passado 
mais remoto das dinastias indígenas, ambos inconciliáveis 
com as novas idéias de humanismo, tolerância e liberdade 
civil. Por isso, vão vangloriar-se e buscar legitimidade não 
em uma herança histórica ou em uma antiguidade mítica, 
mas no vigor fecundo da natureza circundante, vigorosa, 
exuberante, que parecia prometer generosamente, ou mes-
mo garantir um desenvolvimento futuro ilimitado. 
Neste contexto, enquanto imaginavam suas nações, 
os hispano-americanos parecem ter sempre oscilado en-
tre o culto à razão e o culto à tradição em seus escritos, 
acabando por exaltar os dois ao mesmo tempo. De um 
lado, esses intelectuais expressavam sua admiração pelos 
princípios estruturais abstratos e racionais da nova ordem 
política surgida no século XVIII, que os teria ajudado a 
forjar uma desejada unidade entre a idéia de comunidade 
política em formação e a idéia de nação. De outro lado, 
louvavam a tradição. E porque havia também para eles a 
inevitabilidade da fascinação advinda da natureza, caberia 
a esta permanecer por muito tempo cumprindo as funções 
da tradição e do legado histórico e étnico. Descrita como 
exótica, a natureza tornou-se, assim, símbolo da particu-
laridade histórica de um lugar e de um povo, base para a 
construção de uma positiva aﬁ rmação nacional. 
Muitos podem ser os caminhos para pensar a 
relação entre elementos da natureza e a idéia de nação na 
construção das identidades nacionais na América Latina 
no século XIX. Foi nos textos de Anthony Smith (1998) 
que encontrei uma das mais interessantes e originais re-
ﬂ exões sobre esta relação. Ele observa que o conceito de 
identidade nacional tem sido objeto de um intenso debate 
nos últimos anos, por meio do qual se tem tratado de 
demonstrar apenas a índole imaginada e inventada dessas 
identidades. O autor critica essas análises, dizendo que, 
nelas, as qualidades particulares dessas identidades não 
são postas em relevo e a idéia de nação permanece deﬁ -
nida em termos imprecisos. Para Smith, isto se deve, em 
grande parte, ao fato de que “sistematicamente omite-se 
a apreciação das dimensões históricas e os fundamentos 
étnicos das comunidades e das identidades nacionais, 
assim como o modo pelo qual o passado étnico contribui 
para conformar e inspirar o presente nacional” (Smith, 
1998, p. 62). 
Ele se propõe a oferecer outra abordagem para o 
problema, sustentando que a identidade de uma nação 
deriva tanto da reserva de mitos e lembranças comuns, 
como da natureza histórica da terra natal que a nação 
ocupa. Esses seriam os traços particulares, o que ele chama 
de legado étnico da nação. 
Acentuando a natureza mutável das identidades 
nacionais, Smith vai explorar em seu texto algumas dimen-
sões sociais e culturais, por meio das quais se transmitem 
estas identidades, reinterpretam-se e reconstituem-se 
as sucessivas gerações, constituindo o que ele chama de 
“mapas cognoscitivos”, mediante os quais se conforma a 
pátria ou a nação e se lhe outorga sentido. 
Ele afirma que todo conceito de identidade 
nacional se baseia no processo de assimilar, delimitar 
e reinterpretar uma terra natal autêntica que una os 
ancestrais com os vivos e com os que estão para nascer. 
E diz que isso pode ser realizado de diversas maneiras: 
conferindo caráter histórico aos sítios naturais, por meio 
de um processo no qual montanhas, rios, lagos, vales etc. 
passam a ser considerados peculiaridades da comunidade, 
desempenhando uma função intrínseca na vida deste 
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grupo; naturalizando lugares e monumentos históricos, 
fazendo com que túmulos, castelos, abadias, altares e tem-
plos convertam-se em parte fundamental dos conceitos 
emergentes de “terra natal”; consagrando seus sítios histó-
ricos, convertendo-os em altares e objetos de peregrinação, 
exemplo do caso de altares de santos nacionais como o 
da Virgem de Guadalupe, no México, o de Santiago de 
Compostela, na Espanha, particularmente eﬁ cazes na 
criação da idéia de comunidades eleitas e que ocupam 
porções distintas e consagradas da terra. Contudo, diz ele, 
talvez o meio mais eﬁ caz de traçar mapas cognoscitivos 
da terra natal consista em conferir um caráter étnico aos 
panoramas. Quer dizer, dirigir às paisagens parte da co-
munidade, convertê-las em propriedades e expressões de 
um povo que, em conseqüência, se reconhecem e tratam 
como algo único. Convertendo-se em “panoramas étnicos” 
únicos, com os quais seu caráter distintivo expressa o da 
comunidade (Smith, 1998). Este seria, segundo ele, o caso 
dos Alpes suíços, exaltados pelos poetas e aquarelistas do 
ﬁ nal do século XVIII, dos bosques ﬁ nlandeses evocados 
pela música de Sibelius ou das solitárias estepes da Rússia 
descritas pelos artistas e viajantes russos. 
Com base neste argumento de Anthony Smith, 
farei aqui uma análise comparativa sobre a idéia de nação 
nos textos de Domingo Faustino Sarmiento e de Paulino 
José Soares de Sousa, o Visconde do Uruguai, dois autores 
e atores que se destacaram na história da construção de 
seus respectivos estados nacionais, a Argentina e o Brasil, 
na segunda metade do século XIX. Pretendo mostrar 
como a presença da imagem do pampa no famoso livro 
Facundo, de Sarmiento, e a imagem do sertão nos textos 
do Visconde de Uruguai podem ser tomadas como exem-
plos de apropriação étnica da paisagem e de construção 
e difusão de mapas cognoscitivos da terra natal de uma 
comunidade histórica particular, no caso, as nações ar-
gentina e brasileira.
O argumento de Anthony Smith também nos 
permite recuperar e fazer uma nova leitura de importantes 
e recorrentes idéias formuladas por inúmeros pensadores 
dos séculos XVIII e XIX, não apenas americanos, mas 
também europeus, que concebiam a inﬂ uência da natureza 
como fator de explicação para a história de uma nação e 
para a constituição de particulares identidades nacionais. 
Montesquieu, Michelet, Tocqueville e Herder, por exemplo, 
indicaram e cuidaram de descrever em suas obras a presença 
do meio natural, da geograﬁ a, como elemento determinante 
em relação ao homem e suas formas de organização política, 
constituindo uma larga tradição que explica o homem e sua 
cultura a partir de sua condição geográﬁ ca.
Esses autores certamente eram conhecidos por 
Sarmiento e Uruguai e muitos aparecem citados em suas 
obras demonstrando a grande inﬂ uência que tiveram sobre 
eles. Na Introdução do Facundo, ao se propor a desvendar 
o enigma da organização política da República argentina, 
Sarmiento mostra a importância que para ele a natureza 
tinha na constituição de uma nação e das características de 
seu povo, ao dizer: “É preciso, porém, para desatar este nó, 
que a espada não pôde cortar, estudar prolixamente as voltas 
e revoltas dos ﬁ os que o formam e buscar nos antecedentes 
nacionais, na ﬁ sionomia do solo, nos costumes e tradições 
populares, os pontos em que estão unidos” (Sarmiento, 1996, 
p. 47). Também o Visconde do Uruguai, ao desenvolver o 
argumento de que “a centralização e a descentralização 
dependem muito das circunstâncias do país, da educação, 
hábitos e caráter nacionais” (Sousa, 2002, p. 426), fala sobre 
a experiência de centralização política francesa dizendo que 
ela não se deve “somente às suas instituições, mas à agre-
gação do seu território, à sua posição geográﬁ ca e às suas 
circunstâncias topográﬁ cas” (Sousa, 2002, p. 438).
Todavia, é importante ir além e perceber a leitura 
dessas idéias entre nossos intelectuais, não como meras 
reproduções, mas sim como apropriações muito particu-
lares que lhes conferiam novos signiﬁ cados e valores, em 
contextos diferentes. No caso dos novos Estados nacionais 
latino-americanos, recém libertados da sua condição colo-
nial, a natureza identiﬁ cava-se ao território que era deﬁ nido 
para servir a priori como o lócus para o escopo da “nação 
imaginada” e como o espaço privilegiado e singular para a 
concretização da soberania política desses Estados.
É signiﬁ cativo que Sarmiento inicie seu livro Fa-
cundo com um capítulo denominado “Aspecto físico da 
República Argentina e caracteres, hábitos e idéias que en-
gendra”, e que a epígrafe deste capítulo se reﬁ ra exatamente 
ao pampa e seja de autoria de um viajante inglês, Francis 
Bond Head, que escreveu sobre a natureza na região do 
Prata. Utilizando-se assim de referências comuns aos ho-
mens de ciência e demais letrados do século XIX, Sarmiento 
inscreve-se entre aqueles que acreditavam que a ênfase dada 
pela história natural às singularidades da natureza “oferecia 
as bases para a constituição de um ser americano distinto, 
original e autônomo” (Prado, 1996, p. 36).
Por um lado, é possível perceber a forte relação 
que existe para ele entre natureza e destino nacional por 
um viés positivo, pois se trata de uma paisagem que pode 
reservar um grande destino e um lugar especial para a 
nação argentina entre as nações civilizadas. Sarmiento 
refere-se à Argentina como a “Tebas do Prata”, que virá 
a ocupar “a posição elevada que lhe cabe entre as Nações 
do Novo Mundo” (Sarmiento, 1996, p. 47). Mas, para 
isso, essa paisagem tem que ser domada, especialmente 
a cruel e rude geograﬁ a do pampa. Por outro lado, essa 
originalidade dada pelas características naturais aparece 
também no Facundo, profundamente marcada por uma 
leitura negativa que parece central e constante no reco-
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nhecimento dessa identidade: a grandeza desse território 
estava relacionada também à dispersão de seu povoamento, 
à existência de grandes espaços vazios, levando-o a um 
tema dominante no discurso sobre as nascentes nações 
americanas: o deserto. 
A primeira descrição da paisagem feita por 
Sarmiento no Facundo a associa à idéia de imensidão, 
de deserto, a partir de algumas de suas características: 
a imensa vastidão do território e o vazio populacional 
nesta área: “O mal que aﬂ ige a República Argentina é 
a extensão: o deserto a rodeia por todas as partes, se lhe 
insinua nas entranhas; a solidão, o despovoado sem uma 
habitação humana, são geralmente os limites inquestio-
náveis entre uma província e outra” (Sarmiento, 1996, 
p. 65). Ao referir-se ao pampa, diz ser este, “a imagem do 
mar na terra, a terra como no mapa; a terra aguardando 
ainda que se mande produzir as plantas e toda a classe de 
semente” (Sarmiento, 1996, p. 67), associando-o também 
a idéia de vazio, de deserto. 
A representação da América como deserto, como 
vazio, é antiga e parece ter sido a base para o desenvol-
vimento das representações espaciais dicotômicas que, a 
partir da associação das imagens do pampa e do sertão 
ao vazio, ao deserto e à barbárie; e das cidades e do litoral 
à civilização, construíam uma certa intencionalidade nos 
discursos e informavam as ações que iriam constituir 
aquelas nascentes nações. A utilização da idéia de deserto 
remete-nos também a outros signiﬁ cados importantes, tais 
como: a falta de governo, de leis, de educação, de popula-
ção, de luzes, enﬁ m, de tudo que representava para esses 
intelectuais as idéias de ordem e civilização. 
Sabemos, porém, que em meados do século XIX 
tais áreas não estavam vazias, mas sim povoadas por índios, 
negros, mestiços; estavam “cheias” de “outros”, que, por não 
serem considerados, tornavam-se, para esses intelectuais, 
áreas naturalmente vazias, justiﬁ cando a sua ocupação 
ou o seu preenchimento com o “nós” ou com os “nossos 
iguais”. É a partir dessa argumentação, da identiﬁ cação 
dessas áreas com a barbárie e o deserto, e da necessidade 
de eliminá-las ou transformá-las, para que pudessem ser 
inseridas em um modelo de civilização, que os intelectuais 
da cidade letrada do século XIX, entre eles Sarmiento e 
Paulino, vão encontrar a justiﬁ cativa para sua atuação.
Sarmiento aﬁ rma que, no território da Argentina, 
predomina um “aspecto geral, uniforme e constante” da 
paisagem que o faz parecer uma imensa planície. Ele vê 
nesta paisagem a existência de um elemento de unidade 
para a nação que justiﬁ caria sua organização político-
administrativa unitária, tal qual ele defendia, estabele-
cendo assim uma relação direta entre as características 
naturais e as instituições sociais e políticas que o país 
deveria ter. Sarmiento diz que “a República Argentina 
é única e indivisível” (Sarmiento, 1996, p. 69), e que “há 
uma organização do solo tão central e unitária naquele país 
que, mesmo que Rosas tivesse gritado de boa fé ‘federação 
ou morte’!, teria concluído pelo sistema unitário que hoje 
estabeleceu” (Sarmiento, 1996, p. 68). 
Sarmiento, como numerosos intelectuais latino-
americanos que desde a independência estiveram preocu-
pados com a construção da nacionalidade inserida em um 
modelo de civilização, ao elaborar seu projeto civilizatório 
viu-se diante de um dilema: para ele, a parte civilizada de 
seus novos Estados eram as cidades, europeizadas, com 
suas elites cultas e letradas, enquanto aquela parte que 
geralmente marcava a sua especiﬁ cidade e diferença em 
relação à Europa era a atrasada, semi-selvagem, violenta, 
“incivilizada” dos pampas. Herança recebida desde a 
Antiguidade clássica, que já opunha campo e cidade, dos 
tempos da Renascença, quando a cidade era sinônimo de 
civilização e civilidade e o campo de rudeza, rusticidade e 
selvageria, até o Iluminismo. As cidades aparecem sempre 
associadas à idéia de civilização, de progresso, signiﬁ can-
do, sobretudo, admitir ser a cidade o lócus natural para 
o exercício da política. Já o pampa aparece quase sempre 
associado à idéia de deserto, de barbárie, de selvageria, de 
ausência de ordem e de governo. 
No Facundo, ele propõe, como uma lei univer-
sal, que as instituições associadas à civilização estavam 
concentradas nas cidades, e que estes centros deveriam 
promover o estímulo para a modernização do restante do 
país. De maneira um tanto simplista, Sarmiento contrasta 
as cidades européias da Renascença às do período feudal, 
ao aﬁ rmar que não havia e nem poderia haver vida pública 
durante a época medieval, porque os senhores feudais 
viviam em um relativo isolamento. Ele argumenta que a 
sociedade renascentista só foi capaz de alcançar um res-
peitável nível de cultura quando o centro do poder político 
e militar mudou do campo para as cidades. Depois de sua 
viagem para a Europa e Estados Unidos, esta imagem da 
experiência urbana sofre uma signiﬁ cativa mudança. Na 
França e na Prússia, Sarmiento se impressiona com os 
milhares de trabalhadores urbanos que vagam miseráveis 
pelas cidades. Na sua mente, surge então uma imagem con-
traditória dos centros urbanos europeus: eles eram tanto o 
lugar da grandeza e do progresso quanto da degradação, 
onde os mais sublimes e os mais miseráveis atributos da 
humanidade conviviam lado a lado. Ele realiza também 
que a oposição entre uma suposta civilização das cidades 
européias versus a barbárie do campo, na América, não se 
mostrava mais tão clara e possível. Contudo, em vez de 
questionar a utilidade e a validade dessa sua esquemática 
dualidade, ele simplesmente altera seu conteúdo. Desse 
tempo em diante, Sarmiento vai passar a defender a pe-
quena cidade ou a vila como o centro do progresso e da 
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civilização. Para tal, muito contribuiu a experiência de sua 
viagem pelos Estados Unidos. 
De qualquer maneira, podemos aﬁ rmar que, na 
sua perspectiva, as cidades deveriam realizar a vitória da 
civilização sobre a barbárie e a institucionalização da vida 
política do país. Sua interpretação sobre a tomada do poder 
por Rosas baseava-se em uma leitura da história da Argen-
tina que via as guerras de revolução se desenrolando em 
duas fases: a primeira, considerada de forma positiva, 
consistira na luta das cidades contra a opressão 
espanhola, em favor da liberdade que levara ao de-
senvolvimento da civilização; a segunda – negativa 
– mostrava a luta dos caudilhos contra as cidades, cuja 
vitória signiﬁ cou o domínio da barbárie representada 
por Facundo e Rosas (Prado, 1996, p. 28).
Pode-se pôr em relevo aqui a preponderância que 
Buenos Aires tinha, para Sarmiento, entre todas as cida-
des, como centro irradiador de civilização na República 
argentina. Note-se que, entre os elementos apontados 
por ele que tornam Buenos Aires o centro da civilização, 
está a sua proximidade com a civilizada Europa, o que faz 
dela a “porta para dentro e para fora”, e a sua localização 
geográﬁ ca privilegiada na embocadura do Rio da Prata, 
situando-a entre “dois grandes mares”: os pampas e o Rio 
da Prata. Não se pode esquecer também o fato de Buenos 
Aires ter liderado a resistência aos ingleses, quando da 
invasão em 1806, despertando, segundo Sarmiento, um 
sentimento de autonomia e poder que desencadeou os 
movimentos revolucionários de independência em 1810. 
Mas também é possível perceber uma visão mais crítica 
dele em relação ao papel de Buenos Aires na futura orga-
nização política da República do Prata, presente sobretudo 
em seu livro Argirópolis. Sabemos que ao longo de sua 
vida ele assinalou como uma das causas para as divisões 
internas da Argentina o desequilíbrio de riquezas públicas 
e privadas entre Buenos Aires, centro do comércio com a 
Europa e dona da aduana, e as demais províncias. 
Da tentativa de domínio do homem sobre essa 
paisagem muitas vezes hostil, selvagem e cruel do pampa, 
brotavam também, para Sarmiento, a originalidade e a 
especiﬁ cidade do povo argentino. E, sem dúvida, o tipo 
que melhor encarna o que há de mais original neste povo 
é o gaúcho, com seus caracteres “indômitos e altivos que 
nascem desta luta do homem isolado com a natureza 
selvagem, do racional com o bruto” (Sarmiento, 1996, p. 
79), demonstrando toda a ambigüidade e tensão presentes 
no seu texto. 
Para entender esta aﬁ rmativa, é necessário ultra-
passar as análises superﬁ ciais do Facundo, que só vêem as 
imagens do gaúcho identiﬁ cadas a valores negativos e, 
portanto, como um elemento social que deveria desapa-
recer. Uma leitura mais cuidadosa e atenta nos permite 
perceber as sutilezas de sua análise e certa positividade 
e orgulho, presentes neste tipo que encarna, em grande 
parte, a nação imaginada por Sarmiento e que, portanto, 
pode e deve ser, em parte, incorporado a ela. É possível 
perceber muitas vezes uma valorização do gaúcho, apesar 
de considerá-lo bárbaro, pelo fato de ele ser um elemento 
que é capaz de domar a natureza hostil do pampa. 
No capítulo II do Facundo, encontramos a des-
crição de representativas imagens associadas ao gaúcho. 
Depois de lembrar as marcas negativas que a vida pastoril 
impôs para a organização política, para o triunfo da ci-
vilização e para a riqueza, Sarmiento aponta para a face 
original e positiva deste legado: 
não se pode, por outro lado, negar que esta situação tem 
seu lado poético, faces dignas da pena do romancista 
[...] é o que resultará da descrição das grandiosas ce-
nas naturais, e, sobretudo, da luta entre a civilização 
européia e a barbárie indígena, entre a inteligência e 
a matéria: luta imponente na América, e que dá lugar 
a cenas tão peculiares, tão características e tão fora do 
círculo de idéias em que foi educado o espírito europeu, 
porque os recursos dramáticos tornam-se desconhecidos 
fora do país onde os usos são surpreendentes e os carac-
teres originais (Sarmiento, 1996, p. 85).
 
Na história da Argentina, chama a atenção a 
recorrência com que autores clássicos se utilizaram da 
imagem espacial do pampa, como recurso signiﬁ cativo 
para o reconhecimento de sua identidade nacional e para 
a interpretação de sua história. Existe na Argentina uma 
poesia, assim como uma literatura, gauchesca de grande 
tradição que fundamenta uma certa identidade: a poesia de 
Bartolomé Hidalgo; Hilário Ascasubi; Esteban Echever-
ría, com seu famoso poema La Cautiva; o Martín Fierro de 
José Hernandez; Ezequiel Martínez-Estrada, por exem-
plo. Em todos eles, o pampa, com seus “índios selvagens 
e seus bárbaros gaúchos”, aparece como uma imagem 
muito forte, carregada de signiﬁ cados e também ambígua, 
porque identiﬁ cada muitas vezes a valores negativos, mas 
também capaz de expressar certa positividade, na medida 
em que dessa mesma paisagem brotavam a originalidade 
e a especiﬁ cidade do povo argentino, reforçando nossa 
argumentação. 
Assim, recuperando uma larga tradição, Sarmiento 
refere-se à presença da natureza, principalmente dos pam-
pas e de seus gaúchos na literatura e na poesia argentinas, 
ressaltando agora seu papel na narrativa da nação. 
No que se refere ao povo argentino, ele diz que “o 
simples e constante olhar deste sobre o horizonte incerto, 
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imenso, indeﬁ nido e vago, tanto o afasta, quanto o fascina, 
assaltando-o de temores e incertezas fantásticas, e de 
sonhos que o preocupam desperto, o que já se constitui, 
por si, em poesia”. Disso resulta, segundo Sarmiento, 
“que o povo argentino é poeta por caráter, por natureza” 
(Sarmiento, 1996, p. 87). Ele produz tanto a poesia culta, 
a poesia da cidade, como também a poesia popular do 
gaúcho, enﬁ m, produz uma literatura e uma poesia par-
ticulares e nacionais.
Podemos voltar agora ao texto de Anthony Smith, 
que fala da importância para a constituição de um senti-
mento de identidade nacional, da existência de “espaços 
poéticos” com os quais se identiﬁ car. Para esse autor, o que 
constitui uma pátria e um território nacional é o que as 
pessoas investem nela como signiﬁ cados e emoções. Criar 
um sentido de identidade nacional onde não havia exige 
mais que cartograﬁ a, censos e administração colonial, pois 
um autêntico “mapa cognoscitivo” da terra natal também é 
uma organização do espaço da experiência histórica e dos 
sentimentos de seus povoadores. Tais mapas proporcionam 
uma identidade cultural coletiva mediante a localização 
e o apego dos habitantes aos sítios naturais, históricos, 
sagrados e étnicos que consideram seus, e aos que, por sua 
vez, sentem pertencer, o que cria um sentimento da poesia 
das paisagens especiais ou “poéticas”, que, de fato, são 
étnicas e históricas. Os espaços poéticos, como o pampa, 
para os argentinos,
contêm fortes cargas de sentimento coletivo e de signi-
ﬁ cado, procedentes da associação histórica e da familia-
ridade étnica. Cada um de seus membros pode, e o faz 
com freqüência, identiﬁ car-se com estes sítios e espaços 
que, por sua vez, consciente e inconscientemente, dão 
forma a seu sentido de identiﬁ cação com os espaços po-
éticos e panoramas étnicos onde se localizam. De modo 
que uma comunidade que obtém grande parte de seu 
caráter dos panoramas poéticos com que se identiﬁ cam 
seus membros acredita estar situada em um terreno 
especial, e suas gerações sucessivas chegam a apegar-se 
a uma porção especíﬁ ca da terra, que identiﬁ cam como 
“própria” para sempre, como lugar aonde seu destino 
único terá lugar (Smith, 1998, p. 66).
É assim como um espaço poético que proponho 
que sejam lidas as imagens construídas por Sarmiento 
para falar do pampa. Certamente, em sua narrativa, ele 
ultrapassa a sua descrição física e o investe de signiﬁ -
cados e emoções que ajudam a construir um sentido 
de identidade nacional não só entre seus habitantes, os 
gaúchos, mas entre todos os membros dessa particular 
comunidade imaginada, que com ele também vão se 
identiﬁ car. 
Passemos agora para a análise da relação entre 
elementos da natureza e construção da idéia de nação 
nos textos do Visconde do Uruguai. Em seu livro Ensaio 
sobre o Direito Administrativo, de 1862, Paulino chama a 
atenção para a importância das características naturais do 
território na organização e na divisão política, adminis-
trativa e judiciária de um país. Segundo ele, é o território 
que determina a concentração da população e a riqueza 
das diferentes regiões, constituindo-se, por isso, em um 
elemento-chave nesta organização. Igualmente reconhece 
como marcas de nossa identidade a grandeza do território, 
a dispersão de seu povoamento, a existência de grandes 
espaços vazios, levando-o também ao tema do deserto. 
Para Uruguai, a parte civilizada dessa nova nação 
era o litoral, onde se localizavam suas cidades, com suas 
elites cultas e letradas, que cultivavam a ordem e a pro-
priedade, enquanto aquela parte que geralmente marcava 
a sua especiﬁ cidade e diferença em relação à Europa 
estava fortemente associada ao sertão, era atrasada, semi-
selvagem, violenta, “incivilizada”, vazia de população, de 
ordem e de governo. Escreve ele: “No interior de muitas 
de nossas Províncias vivem os seus habitantes separados 
uns dos outros e das povoações por grandes distâncias, 
cobertas de matas e serras em um certo estado de inde-
pendência, e fora do alcance da ação do governo, e das 
autoridades” (Sousa, 1841, p. 19). Lembrando muito 
Sarmiento, Uruguai assinala aqui a forte associação entre 
a dispersão da população por áreas rurais, a inexistência 
de vínculos fundados no interesse comum e a carência 
de civilização, apontando para uma relação positiva entre 
povoamento e civilização. Mas as suas distintas concepções 
de ordem política vão levar a diferentes entendimentos 
dessa questão. Para Uruguai, a dispersão da população, o 
vazio e suas conseqüências negativas devem ser inseridos 
na perspectiva da necessidade da centralização da admi-
nistração que propiciaria um maior controle político. A 
civilização só adviria com a implantação de uma ordem 
centralizada que mantivesse a liberdade com autoridade. 
Civilizar signiﬁ cava, então, para ele, generalizar o princípio 
da ordem estendendo o raio de ação da autoridade, expan-
dindo a capacidade regulatória do governo do Estado, por 
meio da criação de um aparato administrativo subordinado 
a um comando único (Mattos, 1987). 
O sertão para Uruguai pode também ser tomado 
como exemplo de apropriação étnica da paisagem e de 
construção e difusão de mapas cognoscitivos da terra 
natal de uma comunidade histórica, no caso, a nação 
conformada no seu projeto de Império do Brasil. De 
início, podemos dizer que o sertão aparece nos discursos 
do Visconde do Uruguai não como um espaço poético, 
como o pampa para Sarmiento, mas apenas como um 
espaço de representações que propiciam o surgimento 
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de imagens sempre negativas e relacionadas ao vazio, à 
idéia de deserto, à falta de governo, de leis, de religião, 
de educação, de população, de luzes, enﬁ m, de tudo que 
representasse a ordem e a civilização.
E é da constante associação do sertão com estas 
imagens negativas que ele deriva seus argumentos sobre 
a necessidade e utilidade da centralização como instru-
mento civilizador desses espaços e elemento principal da 
sua concepção de ordem política. 
No caso do Brasil, é importante ressaltar o fato 
de a oposição espacial mais recorrentemente utilizada ser 
entre o sertão e o litoral. Isso não exclui a oposição com as 
cidades, apenas reforça o fato de nossas principais cidades, 
por terem entre suas funções principais serem cidades 
portuárias, estarem localizadas no litoral. No Relatório de 
Paulino como ministro da Justiça, de 1841, ele conﬁ rma 
o uso desta oposição: 
Essa população que não participa dos poucos benefí-
cios da nossa nascente civilização, falta de qualquer 
instrução moral e religiosa, porque não há aí quem 
lhe subministre, imbuída de perigosas idéias de uma 
mal entendida liberdade, desconhece a força das leis, e 
zomba da fraqueza das autoridades, todas as vezes que 
vão de encontro aos seus caprichos. Constitui ela, assim, 
uma parte distinta da sociedade do nosso litoral e de 
muitas de nossas povoações e distritos, e principalmente 
por costumes bárbaros, por atos de ferocidade, e crimes 
horríveis se caracteriza (Sousa, 1841, p. 19).
Outra imagem interessante associada ao sertão 
como lugar da barbárie, é a de um espaço que não está 
submetido a uma atividade econômica regular e no qual 
seus habitantes não estão inseridos no mundo do traba-
lho, o que, conseqüentemente, torna-os mais vulneráveis 
à inﬂ uência de ódios e paixões. Por isso, Paulino, quando 
era Ministro da Justiça, em 1841, propõe como uma das 
medidas para ajudar na repressão ao movimento que 
eclodiu na província do Grão-Pará a introdução, nessas 
regiões, “do hábito da subordinação, e do trabalho, per-
dido o da ociosidade, e feroz licença em que tem vivido” 
(Sousa, 1841, p. 7). A idéia dele é a de que a disciplina 
conseguida pela sujeição ao trabalho iria atuar como um 
remédio contra esse ambiente do interior contaminado 
pela ausência de regras e ordem. 
Deslocando os signiﬁ cados do sertão mais uma vez 
para o campo da política (Coser, 2005) podemos ressaltar a 
relação entre predomínio dos interesses pessoais e particu-
lares e estes espaços do interior, chamados algumas vezes, 
por Paulino, de “pequenas localidades”. Nos seus relatórios, 
tanto de Presidente da Província quanto de Ministro da 
Justiça, Paulino alertava para o fato de que, nas pequenas lo-
calidades, os partidos que competiam pelos cargos não eram 
políticos, mas de famílias e inﬂ uências locais, constituindo-
se, por isso, muito mais como facções políticas. 
No Ensaio, ele retoma esta idéia aﬁ rmando que 
a luta política nas localidades não se dava em torno de 
princípios, mas apenas com o intuito de ocupar os car-
gos públicos para perseguir os adversários. Desta forma, 
Paulino mobilizava uma distinção entre partido e facção, 
existente no debate político brasileiro desde o ﬁ nal do 
Primeiro Reinado. Os partidos organizados em torno de 
princípios e vigiados por uma opinião pública constituíam 
um fato que ocorria apenas nas regiões civilizadas, ou seja, 
nos maiores centros urbanos do Império, especialmente 
na Corte. Nas regiões marcadas pela barbárie, no sertão, 
os grupos políticos constituíam-se em facções, que se 
organizavam longe dos olhos da sociedade, em busca do 
controle dos cargos públicos, com o único objetivo de 
perseguir o grupo rival.
Decorre daí a idéia do sertão como o lugar da im-
punidade, da ausência de leis. Ao referir-se à violência que 
imperava no interior das províncias do Império, em 1841, 
Paulino queixa-se da falta de segurança, da fraqueza da 
Guarda Nacional e do deplorável estado em que se acha a 
administração da Justiça. Trata-se de espaços onde imperam 
homens prepotentes que, fortalecidos pelas suas relações 
familiares, somente reconhecem como lei a sua vontade e 
que, para se tornarem temidos, lançam mão do uso da vio-
lência. O diagnóstico do ministro da Justiça é bastante grave 
e o remédio proposto é um governo centralizado e forte, 
que seja capaz de impor a lei, a ordem, garanta a segurança 
e a propriedade dos cidadãos do Império e chegue até os 
recônditos mais distantes deste tão vasto país. 
Ao tratar da população que vive no sertão, Uruguai 
diz que esta não poderia ser chamada de uma população 
de homens livres ou de cidadãos de um Império constitu-
cional. Vivendo em um mundo sem leis, sem governo, sem 
ordem, no qual imperavam os interesses particulares, as 
facções e a violência, esta população deveria ser comparada 
a “um complexo de pequenos feudos, onde há Senhores 
e Vassalos, e onde as Autoridades Policiais e Criminais 
são em tudo deles dependentes”. O mais grave para ele é 
que estes homens viviam à margem da ação do Estado. 
Intencionalmente Uruguai estabelece uma oposição 
entre as idéias de vassalo e cidadão. O vassalo é aquele 
que estabelece um vínculo com o Senhor, recebendo dele 
honra e benefícios em troca da prestação de serviços e da 
obediência. A relação aqui é de dependência pessoal e de 
subordinação à vontade do Senhor, o que caracterizaria 
uma relação antagônica à do cidadão para com o Estado 
que o protege por meio da aplicação de um conjunto de 
leis iguais para todos e assegurada pela Constituição, típica 
de governos civilizados (Coser, 2005). 
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Ele acreditava que o fato da população do sertão, 
do interior, distinguir-se pela barbárie, e a do litoral, pela 
civilização, devia-se em grande parte às facilidades de 
contatos desta última com as nações civilizadas da Europa, 
propiciadas pela sua maior proximidade geográﬁ ca com 
as mesmas. 
Outro elemento que pode ainda ser destacado em 
uma perspectiva comparada é o da aﬁ rmação da prepon-
derância do Rio de Janeiro como centro de civilização no 
Império brasileiro, assim como o era Buenos Aires em 
relação à República Argentina idealizada por Sarmien-
to. Para o Visconde do Uruguai, o Rio de Janeiro era o 
centro irradiador da civilização e, como tal, deveria ter 
seus interesses reconhecidos como os interesses de todo 
o Império. Sua localização geográﬁ ca contribuía para tal. 
Possuía duas “portas”, uma para o sertão, isto é, para o 
interior, e outra para o mundo exterior, principalmente 
para a Europa, constituindo-se na “ponte” entre esses 
dois mundos. A capital do Império e principal porto do 
país era o centro administrativo, mercantil, ﬁ nanceiro, 
político e cultural. Nela, cultivava-se o café, produto mais 
importante da nossa agricultura de exportação e fonte de 
civilização. No relatório de Presidente da Província, de 
1838, Paulino aﬁ rma ter o café se tornado, naquela época, 
o principal produto de exportação da província, sendo 
este cultivo responsável pela transformação dos “sertões 
outrora incultos, ermos e cobertos de matas virgens” em 
áreas povoadas e cobertas de estabelecimentos rurais e, 
portanto, civilizadas.
Ao Rio de Janeiro cabia assim, segundo Paulino, 
a imposição da ordem política imperial centralizada que 
afastaria a anarquia e a desordem. Pode-se perceber aí uma 
forte herança que permaneceu nesta nova ordem política 
imperial, na medida em que o Rio de Janeiro, tendo sido 
sede do governo colonial desde o século XVIII e, portanto, 
o seu mais importante centro de poder político e adminis-
trativo, tornou-se capital do Império luso-brasileiro com 
a vinda da família real e, depois com a independência, 
virou a capital do novo Estado nacional. Desde os tempos 
coloniais, o Rio oferecia condições para o exercício de 
toda uma vasta política de soberania que precisava, sob o 
ponto de vista do projeto de nação dos Saquaremas, ser 
executada com rapidez e eﬁ ciência. 
Podemos concluir então que, sejam o pampa ou o 
sertão, estas paisagens, ou melhor, estes espaços naturais 
assumiram, em várias ocasiões e tempos diversos, signiﬁ -
cados simbólicos altamente mobilizadores das atitudes dos 
homens que viveram aquela experiência de construção dos 
estados nacionais americanos. Estes se constituíram muitas 
vezes em fundamentos daquelas identidades nacionais, em 
explicações para especiﬁ cidades culturais, em elementos 
de formulação de utopias nacionais e de legitimação para 
ações políticas, verdadeiros “mapas cognoscitivos” da terra 
natal. No nosso caso, vimos que aquelas paisagens estavam 
identiﬁ cadas à barbárie, ao vazio, à selvageria, justiﬁ cando 
a elaboração de projetos e a concretização de uma série 
de ações políticas “civilizatórias”, que justiﬁ cavam o papel 
que aquela elite letrada reservava para si mesma naquele 
contexto. 
Cabe ressaltar ainda que, se as representações da 
nação elaboradas nos textos de Sarmiento e Uruguai 
foram construídas tendo como eixo central o par dico-
tômico civilização/barbárie e seu desdobramento em 
representações espaciais como sertão/litoral, pampa/
cidades, isso não signiﬁ ca que para eles esses elementos 
fossem, na realidade, necessariamente excludentes, um 
só podendo existir sem o outro. Na verdade, o que deve 
ser destacado nessas elaborações é o fato de elas serem 
constituídas por elementos cambiantes – a barbárie pode 
transformar-se em civilização, o deserto, representando o 
vazio, a desordem e a selvageria, pode tornar-se “cheio” – de 
ordem, de população, de civilização. É a possibilidade da 
transformação de um em outro que dá sentido aos pro-
jetos “civilizatórios” de nação dos autores estudados. Para 
reforçar esse argumento, tome-se o próprio subtítulo dado 
por Sarmiento ao seu livro Facundo: ele propõe e escreve 
Civilização “e” Barbárie, apesar de toda sua argumentação 
habilmente levar a pensar em uma oposição – Civilização 
“ou” Barbárie. Ele estabelece assim uma imaginária relação 
entre dois mundos antagônicos e justapostos, estabelecen-
do por intermédio da ﬁ cção esta conjunção, escrevendo o 
livro na fronteira entre esses dois mundos. No Visconde 
do Uruguai, não encontramos esta oposição formulada 
de maneira tão requintada, mas a encontramos recorren-
temente como estratégia política que dá legitimidade à 
sua interpretação daquela realidade, aos seus discursos e 
intervenções políticas. 
Trata-se de uma visão dicotômica que procurava 
dar uma unidade de sentido mais vasta àquelas experiên-
cias históricas, como se eles vivessem realmente, naquele 
momento da constituição dos seus respectivos estados 
nacionais, uma “luta obstinada” entre a civilização e a bar-
bárie, mas na verdade constituíam discursos que deixavam 
entrever que algo de único e novo estava se constituindo 
nas Américas. 
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